Approche des mythes polynésiens/tahitiens

Les récits mythiques disent l’origine des dieux, ceux du ciel (atua i te rai) et les demi-dieux, dieux-hommes (atua ta’ata) : ce sont les théogonies. Ils content aussi la création par les dieux du ciel de l’univers parfaitement ordonné et de l’humanité : ce sont les cosmogonies. A travers le monde,  les mythes présentent des similitudes étonnantes, à se demander par exemple si le poète grec Hésiode n’était pas un peu polynésien.
L’univers y est présenté comme un fait accompli que les dieux des mythes se doivent d’expliquer a posteriori par leur existence et leur nom (être et être nommé, c’est la même chose) : vents, oiseaux, volcans, arbre à pain, tout procède de leur histoire. Plus exactement, ce sont les dieux qui, sollicités par les mythes, procèdent de ces phénomènes pour les justifier: tout ce qui est a sa nécessité d’être que le mythe impose.
Les mondes des dieux et des hommes sont séparés : les hommes vivent dans te ao nei, le monde profane d’en-bas ou de l’est ou de droite, où brille la lumière du jour, et les dieux dans le po, le monde sacré d’en-haut ou de l’ouest ou de gauche, voué à la nuit obscure. Mais les hommes et les dieux forment une même société, liée par des liens de réciprocité : c’est ce qu’établissent soigneusement les généalogies des grandes lignéesla hiérarchie des dieux interfère avec celle des chefferies, elles se modifient entre elles. 
Les dieux circulent entre les deux mondes : ils apparaissent brièvement aux hommes sous toutes les formes terrestres de la création, minérale, végétale, animale et humaine ; ils laissent des traces qui sont les présages, la possession, le mana (leur influence intransmissible et durable sur un lieu, un être ou une chose), le tapu (leur influence restrictive, contagieuse et passagère), tout ce qui est mo’a (sacré), rahui (interdit).
Situés entre les hommes et ces dieux, les grands Ancêtres (‘oromatua) ont tous été des hommes d’un rang social élevé. A leur mort, ils n’accèdent à ce statut qu’au bout d’un très long rituel : après les premières funérailles, l’âme (varua) du défunt rejoint le po où elle est mangée par les dieux pour y renaître, puis elle devient ‘oromatua lors des secondes funérailles où sont prélevés du cadavre décomposé le crâne et les os longs. 
***
En Polynésie comme ailleurs, les mythes sont d’abord des récits oraux, parfois antérieurs de plusieurs milliers d’années à la Polynésie elle-même, donc sujets à adaptations, transformations et enrichissements sous l’influence de la géographie des îles, des grands événements et des stratégies politiques. Le jeu abondant des images, des personnifications et de la polysémie en rend l’interprétation bien difficile et la lecture très fastidieuse. Leur contenu est largement dépendant de leur lieu d’élaboration dans le vaste ensemble insulaire polynésien. Il est donc aisé de relever des contradictions ou de se perdre dans les noms propres. Ce qui suit n’est qu’une lecture inachevée et sans doute confuse de ces textes instables, lecture où je me hasarde à des commentaires personnels rien moins que scientifiques. 
***

Le po, placenta des origines
Au début du tout début est la nuit ténébreuse et chaotique, le po. Dans ce néant flotte Rumia, l’œuf cosmique (à Tahiti, mais c’est une noix de coco aux Cook) où est lové Ta’aroa, le dieu unique et incréé, tel un fœtus. Ta’aroa grandit, se développe, de vient enfant puis jeune homme, et s’ennuie. Il est mémoire et regard fixe, c’est-à-dire qu’en lui préexistent le temps et l’espace. Il est aussi pensée, c’est-à-dire toutes les possibilités du monde à venir. Tout advient de là, de cet œuf qui contient le cosmos en devenir et le confine.
Ta’aroa brise l’œuf et crée de sa propre substance le roc, le sable, les écailles des poissons, les chaînes de montagnes, les océans, les lacs et les rivières, l’arc-en-ciel, les arbres et les buissons, les anguilles et les langoustes. L’univers de Ta’aroa est en expansion au fur et à mesure que se déploie sa pensée. La création est une réponse à sa convocation : Ta’aroa appelle en nommant et le cosmos répond en se faisant. Le monde naît ainsi de la vibration de la parole divine qui fonctionne comme une musique fondamentale dont les ondes animent et organisent la matière. Nommer fait être. D’ailleurs les mythes sont des nomenclatures.
Certains mythes affirment que le cosmos est formé de plusieurs niveaux empilés comme des assiettes et percés d’un trou pour communiquer. Quand Ta’aroa enflamme le niveau supérieur, il est chassé par les autres dieux dans les tréfonds de la terre où il devient le dieu des Ténèbres et de la Mort. 
***
La bonne séparation de la Terre et du Ciel, du Un au Pluriel 
D’autres mythes affirment que surgissent du néant du po originel Rangi(-nui) le Ciel et Papa(-tuanaku) la Terre. Ils sont alors étroitement unis, le Ciel-père partout allongé sur la Terre-mère, collé à elle, la pénétrant et la fécondant. Leur force procréatrice est désordonnée, étouffante, égoïste, inutile. Leur union est proprement stérile tant qu’ils ne font qu’un. Il faut donc qu’une intervention extérieure y mette bon ordre en les séparant, que le Ciel monte enfin au ciel. Dans beaucoup de versions, c’est la tâche d’un de leurs enfants ; à Tahiti, c’est une plante qui soulève le Ciel de la Terre. On verra plus loin comment ce passage du Un au Deux va tourner au règlement de comptes.
Pourtant, si les forces du désordre et de l’ordre étaient mélangées tant que Rangi(-nui) et Papa(-tuanaku) étaient accolés dans une étreinte fusionnelle, désormais leur séparation distingue les principes mâle et femelle. Mieux, elle libère entre ciel et terre le déploiement de la lumière, de l’espace et du temps, qui sont les socles de la création. Elle permet aussi l’individualisation des enfants divins qui, si l’on peut dire, peuvent enfin respirer et engendrer à leur tour tous les éléments du monde, complétant sans cesse la création du cosmos. Eux ne forniquent pas sans objet ni projet. On pense inévitablement à la division cellulaire. Ils accomplissent la création et le font selon le tupu, qui est un véritable plan de croissance, ordonné et raisonné. J’ajoute que les dieux ne sont certes pas concernés par la conception polynésienne de l’engendrement humain selon laquelle il est une petite perte de sa réputation, un épuisement de sa force. 
***
Les colères fécondes de Tāwhiri(mātea) et de Tu(matauenga)
La Terre et le Ciel ont de nombreux enfants, tous mâles car si le principe féminin existe, il n’est pas encore de femme. Les fils principaux, ceux dont les mythes parlent le plus, sont Tāne, dieu des Forêts, Tāwhiri(mātea), dieu des Tempêtes et des Vents, Ro(ng)o (Paix), dieu des aliments cultivés, Tū(matauenga) (Tu au visage de colère), dieu de la Destruction, Ta(n)garoa, dieu de l’Océan, et Haumia(-tiketike), dieu des aliments non-cultivés. Il y a aussi (W)Hiro, dieu des Malheurs, mais ce n’est pas très clair.
C’est Tāne qui libère, pour lui et sa fratrie, l’espace entre la Terre et le Ciel en repoussant haut son père dont il habille la nudité avec la lune, le soleil et les étoiles. Exit le père, il garde sa mère auprès de lui. Une autre version raconte que c’est Ro(ng)o qui, trop petit pour sortir du ventre de Papa(-tuanaku), fait tant et tant qu’il repousse très haut Rangi(-nui) dans le ciel, provoquant leur tristesse et leurs larmes, sous la forme de brume dans l’air et rosée sur la terre.
Cela montre deux choses. Primo, les mythes étant une création des hommes, la Terre y a bien sûr à jouer un rôle plus grand à jouer que  le Ciel. Secundo, le destin des fils est bien de reléguer les pères, de les remplacer, c’est la roue des générations, y compris chez les dieux.
Cette histoire de séparation va avoir des retombées proprement fondamentales. Il est clair qu’elle n’allait pourtant pas de soi, que Tāne, aussi judicieux qu’il paraisse, a commis un acte absolument scandaleux qui va le brouiller avec ses frères les plus puissants, faire de ces dieux les éléments d’une très féconde pluralité . En brisant l’unicité primordiale de la Terre et du Ciel, en instituant donc la dualité, en ouvrant un espace entre terre et ciel, Tānea créé une béance qu’il va bien falloir combler, il a mis en route une histoire, l’Histoire, qu’il va bien falloir écrire et remplir de cris et de fureurs qui sont souvent la marque de fabrique des démiurges, ces dieux artisans. C’est une déflagration et grâce à elle il se passe enfin quelque chose. 
Car Tāwhiri(mātea), dieu des Tempêtes et des Vents, est fort mécontent de cette séparation parentale et il prend alors le parti du Ciel son père, ce qui semble assez logique. Il se déchaîne d’abord contre Tāne et Ta(n)garoa dont les deux domaines couvrent la Terre, saccageant leurs mers et leurs forêts. Ta(n)garoa est même contraint de se cacher dans la mer, de l’investir, d’en prendre en quelque sorte possession concrète. Posséder c’est aussi féconder et peupler: il devient le dieu des poissons et des oiseaux marins, de toutes les créatures marines qu’il engendre.
Tāwhiri(mātea) se retourne ensuite vers Rongo et Haumia-(tiketike) qui gagne vite l’abri de leur mère Terre. Elle les protège sous elle, c’est-à-dire qu’elle les enfouit en elle, ne laissant voir que leurs cheveux, à savoir leur partie aérienne. D’ailleurs, il s’agit bien de cela: ces deux dieux sont comme plantés en terre pour y engendrer les végétaux qu’elle nourrit. Eux aussi investissent  finalement leurs domaines pour les féconder. C’est ainsi que Ro(ng)o devient le dieu de la patate douce (‘umara), de l’agriculture et des arts pacifiques, et Haumia(-tiketike) le dieu des fougères et des plantes sauvages. Des enseignements à méditer : le monde vivant vit de la terre nourricière ; la vie est soumise aux colères de la nature ; le féminin est au risque du masculin.
 
Seul Tū(matauenga), qui n’est pas pour rien le dieu de la Destruction, échappe à sa furie. Mais il se met à son tour en colère contre ses frères qui l’ont abandonné aux fureurs de Tāwhiri(mātea). Et c’est, dans tous les sens du terme, formidable. Il se venge sur leurs créatures et protégées, abattant les arbres de Tāne et tuant ses oiseaux pour les manger, piégeant ou pêchant les poissons de Ta(n)garoa pour s’en nourrir, arrachant et dévorant les cheveux de Rongo et de Haumia-(tiketike). La querelle finit même par opposer Tāne et Ta(n)garoa, figurant ainsi l’antagonisme culturel entre pêcheurs et agriculteurs qui traverse beaucoup de civilisations, et peut-être aussi la peur que suscite l’océan chez l’animal terrestre qu’est l’homme.
Mais Tū(matauenga) ne détruit pas gratuitement, il détruit (entendre: il tue et transforme) pour manger et vivre. Pour cela, il ose toucher aux possessions sacrées de ses deux frères. Avec lui, la Nature n’est plus un Temple mais un atelier. Tū(matauenga) est un profanateur qui désacralise tout ce qui avant lui était tapu, sacré et intouchable. Et ses profanations constituent un incalculable bienfait pour les hommes car elles les autorisent désormais à exploiter à leur tour les productions de la terre et de l’océan, devenues grâce lui noa (pures de tout tabou). Destructeur certes mais tout autant transformateur de la nature, Tū(matauenga) est le grand dieu civilisateur en cela qu’ils montrent aux hommes combien la technique et le travail peuvent leur procurer toutes les ressources naturelles nécessaires à leur survie. 
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***
Tāne, le dieu du Système, inventeur de la procréation et de l’humanité
Justement, ces hommes, où sont -ils ? Après avoir plus ou moins directement contribué à la prolifération du monde, Tāne pousse plus loin son projet et pense à créer le principe de l’humain d’où mécaniquement s’enchaîneront les générations de l’espèce. Pourquoi  une telle idée ? Parce qu’il faut bien justifier l’existence de l’humanité et que les mythes sont faits pour elle… L’humanité descend donc des dieux, elle procède du divin et chaque humain en possède en lui une parcelle, l’âme.
L’humanité va elle aussi obéir au principe de dualité: d’abord la femme, ensuite l’homme. Comme le dit le mythe, la femme est la coquille de l’homme, elle est sa matrice. Ne trouvant pas d’être pour incarner le principe féminin, Tāne décide de créer la première femme et l’appelle Hine-ahu-one (Femme formée de sable) ou Hinemata-one (Femme au visage formé de sable), Hina. Puis il s’unit avec différentes parties de son corps pour l’animer et la parfaire. Il couche avec elle afin qu’elle lui donne une fille nommée Femme de l’aube (ou du couchant selon les versions). Pragmatique et faute d’autres mâles, il couche avec sa propre fille pour assurer sa descendance. Le mythe ici installe soigneusement l’interdit de l’inceste: quand Femme de l’aube découvre que son mari est aussi son père, elle est horrifiée. Elle instaure une distance définitive avec son père-époux, elle quitte à jamais le monde terrestre de la lumière pour gagner le monde de la nuit. Elle devient ainsi Hine-nui-te-po (Grande gardienne de la nuit), la Mort. Ainsi est posé le lien étroit entre eros et thanatos, entre la sexualité et la finitude car les humains sont faits génétiquement mortels. Hine-nui-te-po les attend tous pour les accueillir en mère aimante aux portes du trépas. La mort est donc un accueil et un passage que les hommes ne doivent pas redouter.
Avec de la terre rouge (la couleur des dieux), Tāne crée ensuite le premier homme, Ti(k)i, pour pérenniser l’humanité par la procréation sexuée.
Tāne a parachevé sa mission de grand Multiplicateur.  Il a instauré la dualité (et la pluralité) pour que le monde vivant croisse et se multiplie. Avec lui aussi, l’univers est devenu un système : c’est un  tout qui n’est plus le confinement indistinct de l’origine mais un ensemble complexe dont tous les éléments interagissent. Au début, les dieux primitifs semblaient comme parallèles et inutiles, Tāne les a mis en contact – le contact a été violent à leur mesure cosmique – et ces divinités ont ainsi, dans leurs antagonismes, fini par rejoindre leurs places utiles. Le cosmos est une machine ordonnée dont toutes les parties sont solidaires. 
***
Māui, un demi-dieu fait homme
Māui est l’un des grands héros des mythes polynésiens car il aime l’humanité. Ses outils (bâton, herminette ou mâchoire qui lui sert de massue ou d’hameçon) sont certes sacrés et magiques, comme il se doit, mais surtout ils proviennent d’un ancêtre. Cela a du sens: l’identité procède à la fois du savoir-faire (les compétences techniciennes de Māui) et du savoir-être (sa filiation) ; tout talent et tout outil sont un héritage, il n’y pas de connaissance sans racines ni transmission.
Que ce soit en Nouvelle-Zélande, à Hawaï, à Tahiti ou ailleurs, demi-dieu ou ancêtre, Māui contribue par ses exploits à la mise en ordre du monde terrestre.
Il attrape le Soleil pour différencier les saisons et ralentir sa course. Il rallonge ainsi la durée utile du jour pour les hommes et favorise les cycles de l’agriculture en créant les saisons.
Il pêche les îles-poissons, faisant ainsi naitre la Nouvelle-Zélande ou Hawaï. Ce n’est pas si simple: chaque fois, ses frères, par leur désobéissance, contribuent à l’incohérence qui va tourmenter le relief de ces îles ou empêcher leur réunification en une seule terre. La famille est décidément un enfer !
Il dérobe le secret du feu qui cuit pour le donner aux hommes. Ce n’est pas sans mal ni ruse et ce Prométhée polynésien va voir dépérir sa sœur et son beau-frère.
Il tente enfin de voler l’immortalité pour les hommes. Mais il a tort d’ignorer qu’il porte en lui une malédiction fatale: son père s’est trompé de mots en le nommant, ce qui est déjà une petite mort. Cette altération du discours sacré annonce sa perte car elle corrompt l’ordre du monde. Māui doit donc être remis à sa place et le mythe ne s’embarrase pas.
Alors qu’il entre dans le vagin de la déesse Hine-nui-te-po, la mère primordiale de l’humanité, endormie jambes écartées, et qu’il entreprend de manger son cœur et de remonter vers sa bouche, la déesse, réveillée par les rires moqueurs des petits oiseaux, l’écrase en elle (ou le coupe en deux en refermant le ciseau de ses jambes). Cette tentative de renaissance à rebours, gage d’immortalité, est un échec édifiant : la mort est un principe de l’ordre cosmique et l’homme doit s’y soumettre.
Certains récits, pour qui les premiers hommes étaient immortels, font de Māui le premier mortel de l’humanité. Comme lui, tout homme doit utiliser ses connaissances et ses dons dans le temps qui lui est imparti et remplir une vie bonne et utile. 
***
Hiro, le dieu entropique de la transgression
Certains récits font habiter Hiro dans les profondeurs de la terre depuis qu’il a perdu le combat contre son frère Tane à qui, lui aussi, il reprochait la séparation de leurs parents. Il est donc aussi parfois désigné comme le dieu de la Mort. Dans certains récits, en particulier tahitiens pour qui Māui est un personnage plus secondaire, c’est l’astucieux Hiro qui aurait inventé le feu.
Hiro (ou Whiro) est le dieu des Malheurs, ce qui est à la fois très vrai et très discutable. Il est le protagoniste de nombreuses versions où il apparaît tantôt comme un grand guerrier, tantôt comme un être instable et vindicatif, tantôt comme un grand navigateur. Tout démarre, comme souvent, à l’enfance : Hiro décide de se moquer de la morale en la défiant, c’est déjà un voyou frondeur, terriblement doué, qui explore toutes les limites et au-delà, un extrémiste. Son histoire est une véritable chronique judiciaire. Chaque île raconte ses raids éclairs et ses méfaits. Mais il n’est jamais antipathique, plutôt humain, trop humain.
Irascible aussi, comme le sont souvent les dieux, la colère étant en fait l’expression légitime de leur extraordinaire puissance. Ainsi Hiro tue sa femme, après l’avoir pourtant sauvée, parce qu’elle se moquait de la petite taille de son pénis (un autre récit plus chaste parle de sa mauvaise haleine). D’ailleurs, son pénis s’honore, si l’on peut dire, d’être partout et le venge : un grand piton dressé sur le rivage à Bora Bora, un trou percé dans la roche par le membre viril à Maupiti.
Menteur, voleur, ravisseur d’épouses et assassin, il incarne avec intelligence les principales transgressions que condamne l’ordre social. Ce dieu facteur de désordres montre à sa manière, en négatif, l’ordre du monde. Ordre et désordre ne vont pas l’un sans l’autre. Ils s’équilibrent. Avec Hiro au moins, il se passe toujours quelque chose. Par tous ses sales coups, il anime l’ennui d’un monde qui, sans lui, serait rangé et réglé, immobile et terne. 
Hiro est un dieu énergétique. Grand voyageur, grand fuyard, il disperse partout son énergie mauvaise. Et c’est heureux, car si celle-ci restait contenue dans le vase clos des interdits et des normes, elle monterait en pression et risquerait d’exploser, elle représenterait un immense danger pour l’ordre cosmique. Je fais exprès d’employer ce vocabulaire : énergie, disperser, vase clos, pression, exploser. C’est le vocabulaire de la thermodynamique. Hiro est un dieu entropique: il transforme inlassablement son énergie surchauffée et indéfiniment disponible en énergie indisponible. Il l’épuise. Il épuise les possibilités de transgression et de désordre.
Sa dérangeante vitalité – Hiro serait aujourd’hui un hyperactif – fait exception car elle est l’inverse de celle des autres dieux. Un Tāwhiri(mātea), par exemple, concentrait son énergie en ébullition, mobilisant à ses côtés tous les vents et toutes les tempêtes, afin de rétablir l’ordre universel mais il finissait par augmenter aussi le désordre environnant. La thermodynamique dirait que Tāwhiri(mātea) est néguentropique. Hiro, lui, vient après ces dieux néguentropiques, quand règne l’ordre institué des cosmogonies, car il lui faut de l’ordre pour l’altérer. Il accompagne le cours naturel des choses vers leur dégradation inéluctable. Il est tout sauf un Monsieur Propre ou un Monsieur Univers qui brasserait le cosmos tout entier pour le nettoyer et l’agencer. Non, il intervient seulement localement et crée ces anomalies véritablement entropiques qui modifient ici et là le rapport ordre/désordre au sein du système. Il nous paraît tellement naturel, nature, dirait-on aujourd’hui, le plus naturel des dieux polynésiens. Il est comme le réfrigérateur, une machine réellement entropique: il fabrique du chaud avec toutes ses bêtises pour faire du froid. C’est chaud ! et voilà que ça jette un froid. C’est cela l’entropie qu’incarne Hiro.
***
‘Oro, un dieu tahitien, tardif et politique
Au moment de l’arrivée des premiers Européens, ‘Oro est le grand dieu tahitien, le seul qui fasse l’objet d’un culte véritable. Il est le dieu de la Guerre et de la Fertilité (l’incarnation de ce dieu est le cochon qui en est le symbole). Par lui, la guerre est un principe organisateur et fécond, certes violent, mais sacré. En cela il ressemble beaucoup à Tū(matauenga), qu’il a d’ailleurs remplacé et il est la synthèse de plusieurs dieux précédents..
Lui est inféodée la société initiatique des arioi qui va tant choquer les missionnaires. Les arioi sont des deux sexes et ils sont recrutés dans toutes les classes sociales pour leurs dons et leur plastique avantageuse. Ils sont très fortement hiérarchisés. Leur société est donc un miroir idéal de la société toute entière dont ils se tiennent soigneusement écartés pour rester purs. Ils sont à part, loin des servitudes de la vie quotidienne, exemptés des normes sexuelles, interdits de conserver leur descendance qu’ils doivent généralement tuer. Je les vois aussi comme une soupape de sûreté : leur société est une sorte d’ascenseur social pour (presque) tous dans une société d’ordres.  
A la fois artistes et clercs car les arts de la danse, de la récitation et de la pantomime sont d’abord religieux, ils voyagent et sont partout accueillis avec respect. En effet, leur mission est essentielle: ils transmettent les récits sacrés et perpétuent les rites essentiels de la fécondité et de l’abondance ; ils règlent ainsi les grands événements économiques, politiques et religieux de la vie sociale ; ils garantissent par leur réussite la légitimité politico-religieuse des chefs qui se réclament d »Oro.  
 
***
Pour conclure, de ces divinités nous savons fort peu et j’ai fait l’impasse sur la plupart, incapable que je suis de les situer dans les temps immémoriaux et les unes par rapport aux autres. Elles sont tellement diverses. Les arii, rois et chefs de lignées, sollicitaient ou favorisaient telle ou telle à leur convenance, ainsi ‘Oro à Raiatea au 18ème siècle.
J »ai d’ailleurs souvent le sentiment que ces théogonies et cosmogonies sont bien anthropocentristes et que les dieux y sont simplement des champions au service des hommes, en particulier des hommes les plus puissants qui les instrumentalisent à coups de mana et de tapu pour figer en douce (pas toujours !) l’ordre social à leur avantage. Si ces récits semblent répondre à des interrogations métaphysiques, s’ils se déclinent aussi à l’infini en contes et légendes didactiques à l’usage des enfants et des adolescents, il est difficile de savoir comment ils apprenaient à vivre, pour reprendre la belle expression du philosophe Luc Ferry. 
